Kiraz ağacı bu kışı da atlattı

Kiraz ağacı gururlu! Belli ki bugüne kadar kimseden bir şey istememiş. Derdini bile söylememiş. Yıllar yılı, tek birini sektirmeden bütün mevsimleri yaşamış.
Kaç yıl acaba? Belimden kalın gövdesine, kucaklamak ister gibi gökyüzüne doğru iki yana açtığı kollarının kalınlığına bakılırsa epey bir yıldan beri bahçede olmalı.
Kiraz ağacı narin olur. Şimdi onları da tek sıra dizip, dallarının sadece iki yana doğru çıkmasını sağlayacak biçimde buduyorlar. Kirazları toplamak, bakım  yapmak kolay olsun diye. Her şey makine ile ya!
Ben böyle sıraya dizilmiş, kolunu, bacağını yitirmiş kiraz ağacı istemiyorum. Kundaktaki bebek gibi! Bebekler de kundağa girmekten herhalde hiç hoşlanmıyorlardır ama ne yapsın garipler! Kiraz ağaçları gibi onların da görüşünü soran yok!

Geçen yıl geldiğimde bahçede bulduğum kiraz, canı nasıl istiyorsa öyle büyümüş. Sere serpe.
Bazen akşam güneşinde o koca gövdesi kızıla bürünür. Kar yağdığında ana dallarının üzeride kalın kar tabakaları oluşur. Sonra yine bahar gelir. Derin derin uyur görünen yaşlı kiraz ağacı baharın bir kez daha gelmekte olduğunu anlar. Yılların güdükleştirdiği dal uçlarından başlayarak tomurcuklanır.
Beyaz çiçekler açar önce. Çiçekli kiraz ağacı gece bile bir başka güzeldir. O yaşlı ağacın, gençlik fışkıran o kadar çok çiçeği nereden bulduğunu anlamaz insan. Bakakalır!
Ben kiraz ağacını her gün dikkatle incelerim. İlkbahar rüzgarları esmeye  başladıktan birkaç gün sonra çiçeklerin bazılarının diplerinde minik yumrular görülür. Onlar kiraz olacak.
Taze yeşil kiraz yaprakları ile kirazlar aynı zamanda büyür. Ve bir gün, artık yeşili koyulaşmaya başlayan yaprakların arasında, kırmızı kirazlar kendisini gösterir. Bu serçenin, kızılkuyruğun yavrularını uçurmasına yakındır. Yavrular yere düşen kirazları didiklemeye bayılırlar. Kiraz ağacı bunu bilir mi bilmem! Herhalde bilir. Yoksa neden her yıl kirazlarını aynı günlerde olgunlaştırsın?
Kiraz ağacı karı, kışı, bir kez daha atlattı. Yaprak, çiçek açtı. Kirazlarını olgunlaştırdı. Alt dallardakileri biz topladık. Üsttekiler kuşlarla, yavrularına kaldı.
Bu yıl biz kiraz ağacına iyi baktık. Yıllardır ilgilenilmediği için kurumuş dalları budandı. Yaşlı kiraz bu ilgiye sevindi. Geldiğimde boynu büküktü! Canlandı. Daha çok kiraz verdi.
Yaşlı, mağrur kiraz ağacı kollarını iki yana açmış. Her yıl tekrar yaşama dönüp, başkalarına da can vermesini sağlayan bereket tanrısına şükreder gibi!